Estilema

febrero 8, 2014

Iba yo a comprar el pan

Filed under: Escritura,Libros — signos @ 3:21 pm

¿Recuerdan esa frase? Era de Francisco Umbral, y daba nombre a libro que recogía sus columnas en el diario El País. Se hizo famosa esa expresión, casi una muletilla,  en aquellos días de los años ochenta. Recuerdo un cortometraje que vi por esa época; en la historia pasaba algo  -un atropello, quizá-,  se arremolinaba la gente para ver qué había ocurrido y, de súbito, aparecía el escritor, al que alguien le preguntaba por aquella multitud, y él, con indiferencia, respondía que no lo sabía, que tan solo “había ido a comprar el pan”. Umbral presentó su libro en un horno, y allí estaban Soler Serrano y Yale haciendo de anfitriones.

Me acordé de Umbral la semana pasado, cuando, buscando materiales para un tema, di con la famosa entrevista de Mercedes Milá en Antena 3. “Yo he venido aquí a hablar de mi libro”, le espetaba el escritor vallisoletano a una entrevistadora que casi siempre sabía estar a la altura de los entrevistados. Me imaginé entonces una tertulia, como esas que emiten ahora en la Sexta, con periodistas y escritores de la talla de Umbral. Sustituyan ustedes a Marhuenda, a Insa, a Rojo, a todos esos, por Umbral, Cela, Berlanga, Leguineche, Senillosa, Soler Serrano…

Días felices en Argüelles fue uno de los últimos libros de Umbral. No hay dos palabras que casen mejor que “días” y “felices”. Uno busca en su ordenador personal esas dos palabras y le salen aquellos sábados que no se acababan nunca. Podían empezar leyendo un artículo de Umbral y acabar, al filo de la madrugada, deambulando por las calles y casas de un barrio que ya era el tuyo: Argüelles, El Carmen, Xúquer… Da igual, al día siguiente siempre era domingo.

Crea un blog o un sitio web gratuitos con WordPress.com.